(EDITOR-EDIT) ‘Lời bày tỏ trong thơ’, tấm lòng còn lại

Tôi nhận được tập “Khắc Minh, Lời bày tỏ trong thơ” phải nói là rất xúc động. Vì sách mới ra mà người đã mất. Người làm thơ có lẽ không có cảm xúc, vui sướng nào lớn hơn đó là được đón tác phẩm của mình từ nhà in về khác gì người mẹ sinh nở bồng trên tay đứa con ấp ủ suốt chín tháng mười ngày của mình. Nhưng sự trễ muộn giúp chúng ta lắng lòng hơn. Vì chỉ chuyên chú vào đọc tác phẩm và thấy rõ một con đường thơ của thi sĩ đã đi qua vô cùng trân trọng. 

Còn nhớ kỷ niệm duy nhất khi tôi được gặp nhà thơ Khắc Minh. Đó là dịp ông vào Sài Gòn cuối năm 2017. Không ngờ đó cũng là lần cuối cùng trong cuộc đời ông. Tuổi tác đã nặng như tinh thần ông vô cùng tươi trẻ như những dòng thơ ông. “Em mơ mộng đứng đầu hè / Vân vê tà áo tóc thề gió bay / Giật mình khách lạ nào đây / Em cười chúm chím để thay lời chào / Khách về trằn trọc chiêm bao / Điều chưa nói được tạc vào ý thơ”. (Trang 106).  

Anh Nguyễn Duy Thông, con trai ông lúc ấy là Thư ký tòa soạn báo Một Thế Giới đã hẹn tôi ra một cái quán gió đẹp ở Thủ Đức. Tại đây chúng tôi đã ngồi tâm tình những câu chuyện thơ. Trưa đứng nắng đề tài về thơ giúp thi sĩ Khắc Minh trẻ lại. Ông kể nhiều kỷ niệm về thời yêu thơ và đạn bom của ông. Ông nhắc về những người bạn thơ cùng thời như Luân Hoán, Trần Thuật Ngữ, Phan Nhự Thức, 

***

Đọc lại tập thơ như cảm thấy tình yêu thơ ca của một thế hệ thanh niên lý tưởng, khát khao cái đẹp, hòa bình nhưng đã lớn lên từ bom đạn. “Quê hương nám cháy xót xa phận mình” hay “Đêm soi trái sáng ngày chào đạn qua”.  Khắc Minh đã cùng bạn bè ở Quảng Ngãi có khát vọng ra mắt một nhà xuất bản Thơ với tuyên ngôn “Một nhà xuất bản duy nhất tại Việt Nam chuyên in thơ”. Đó là các thi sĩ Lê Ngọc Châu (Luân Hoán), Nguyễn Như Ý / Nguyễn Ý Như (Khắc Minh), Nguyễn Đình Ngung (Nghiêu Đề) chủ trương. Địa chỉ ban đầu đặt tại 264 Quang Trung – Quảng Ngãi. Sau đó chuyển đi Đà Nẵng đặt tại kiệt 3 Phan Thanh Giản rồi về địa chỉ 58 Hùng Vương. giai đoạn sau này có thêm các nhà thơ là Lê Thành Tôn và Lê Vĩnh Thọ phụ trách.  Thật là